一条“震惊全网！当年带火大逃杀的男人，作者传跑路，彻底消失了？”的消息近期在社交平台及核心游戏老社区引发热议，当年他靠系列逻辑清晰、抓爽点精准的图文，是中文圈早期助推《绝地求生》外显玩法传播、带起玩家模仿潮的关键创作者之一，近半年他全平台停更、互动清零，私下也无公开或可被扒的活动轨迹，老玩家们集体留言怀念，同时也在等待或追踪消息的实锤。
凌晨三点的PUBG论坛里,一条帖子像炸锅的热油：“刚才刷到消息！PlayerUnknown真的跑路了！游戏还能玩吗？”
这条带着三个感叹号的帖子,半小时内就冲上了热榜之一，留言区瞬间挤满了还在机场跳伞的玩家——有人慌慌张张搜新闻，有人抱着回忆说“难怪最近更新越来越水，原来是作者跑了”，还有人翻出2017年之一次吃鸡时的截图，配文“爷的青春跟着跑了”。
说起来,《绝地求生》（PUBG）的“作者”布兰登·格林（Brendan Greene），确实是个改变游戏圈的狠人，2017年之前，“大逃杀”还只是小众MOD的玩法，是他把“100个人扔在孤岛上，最后一个活着的赢”做成了独立游戏，刚上线就挤爆了服务器，网吧里全是喊着“P城刚枪”的声音，连不玩游戏的人都听过“大吉大利今晚吃鸡”。
那时候没人会想到,这个把游戏推上神坛的人，会被传“跑路”。
其实严格来说,不是“卷款跑路”——2021年的时候，格林就宣布离开PUBG的开发商Krafton，成立了自己的新工作室PlayerUnknown Productions，说要做“不一样的生存游戏”，但在很多玩家眼里，他这一走，就像把PUBG的“魂”带走了：之后的更新要么是加些花里胡哨的皮肤，要么是改得越来越复杂，当年那种“纯粹的刚枪和生存感”，越来越淡了。
最近又有人翻出他的社交媒体,发现他半年没提过PUBG，新工作室的动态也停更了三个月，“跑路”的说法就这么传得有鼻子有眼。
有人在游戏里喊着“最后跳一次机场，纪念作者跑路”，有人去当年的出生岛截图留念，还有人调侃“说不定他是躲起来偷偷做新游戏，准备再炸一次游戏圈”。
不管怎样,PUBG还在运营，玩家还在跳伞，但那个喊着“让玩家体验真实生存”的男人，好像真的从这个游戏的世界里“消失”了，或许对他来说，“跑路”不是结束，只是去追下一个“吃鸡梦”了。
