妈妈总在夜晚给傻儿子讲星星的故事，她指着夜空说，每一颗都是妈妈偷偷挂上去的，会永远陪着他，儿子虽不懂天文，却总睁大眼睛亮晶晶地数，说“妈妈的星星最亮”，后来儿子病了，妈妈把星星画在卡片上，塞进他枕头，说“这样星星就能陪你睡”，儿子走时，手里还攥着那张画着星星的卡片，妈妈知道，她的星星，永远住在了儿子心里。
清晨的阳光刚漫过窗台，厨房里就传来碗碟碰撞的轻响，林妈妈系着洗得发白的围裙，正往碗里打荷包蛋，灶上的粥锅“咕嘟咕嘟”冒着热气，混着鸡蛋的香,漫满了整个屋子。
“小宇，吃饭啦——”她朝里屋喊了一声,声音里带着惯常的温柔。
里屋的门“吱呀”一声开了，穿着蓝色条纹旧T恤的男孩慢慢走出来，他头发有点乱，眼睛很大，却总是有点茫然地眨着，像刚睡醒的小鹿，他走到餐桌前，没坐下，而是伸手去摸林妈妈围裙的口袋——那里通常装着一颗水果糖。
“糖……”他含糊地开口,声音像含着棉花。
林妈妈笑着掏出一颗橘子味的糖，剥开塞进他手里：“先吃饭，吃完糖给你。”男孩这才乖乖坐下，拿起勺子，舀了一勺粥，慢慢地往嘴里送，粥沾在了嘴角,他也顾不上擦。
林妈妈的儿子小宇，今年二十八岁，却只有五六岁孩子的心智，他两岁时发了一场高烧，烧坏了脑子，从此，他的世界就变得简单又纯粹，简单到只有“吃饭”“糖”“妈妈”几个词，纯粹到会把天上的云看成棉花糖,会把路边的野花当成宝贝。
刚确诊那会儿，林妈妈抱着小宇在医院走廊里哭得撕心裂肺，她觉得自己的人生完了，儿子的未来也完了，可当她看到小宇懵懂地看着她，伸出肉乎乎的小手擦她眼泪时，她突然醒了过来：哭有什么用？儿子还需要她呢。
从那天起，林妈妈把所有的苦都咽进了肚子里，她辞掉了工作，一心一意陪着小宇，教他说话，一个词要重复上百遍；教他吃饭，勺子掉了无数次，她捡起来擦干净再递给他；教他穿衣服，他总是把前后穿反,她就耐心地一遍遍地教。
最让林妈妈头疼的是小宇的安全，他有时候会突然跑出去，在街上游荡，嘴里喊着“妈妈”，有一次，林妈妈找了整整一天，最后在公园的长椅上找到他，他怀里抱着一朵蔫了的蒲公英，看见她，眼睛一下子亮了，把蒲公英举到她面前：“妈妈，花……给你。”
那一刻，林妈妈的眼泪又掉了下来，却不是委屈，是心疼，她知道，儿子不是不懂，只是他的世界和别人不一样,他用自己的方式爱着她。
为了让小宇更开心，林妈妈给他买了很多星星形状的贴纸，她告诉他：“天上的星星每闪一下，就是妈妈在想你。”小宇似懂非懂，却把星星贴纸贴满了床头、书桌，甚至自己的脸上，有一次，林妈妈加班回家，看见小宇坐在地上，手里拿着一张星星贴纸，对着窗外发呆，嘴里小声说：“妈妈……星星……”
她走过去抱住他，眼泪砸在他的肩膀上，原来，儿子不是不懂爱，他只是用最笨拙的方式,回应着她的爱。
小宇已经能自己穿衣服，会帮妈妈拿拖鞋，会在妈妈累的时候，笨拙地拍拍她的背，他还是会走丢，但每次找到他，他手里都会攥着一朵小花，或者一颗小石子，说是“给妈妈的礼物”。
林妈妈知道，自己给不了儿子一个聪明的大脑，但她能给儿子最完整的爱，她就像天上的星星，虽然不耀眼，却永远为儿子亮着，而儿子，就是她世界里最亮的那颗星星，简单、纯粹,带着无尽的温暖。
“妈，糖……”小宇吃完粥，举着空碗看她,眼睛亮晶晶的。
林妈妈笑着摸了摸他的头：“好，给你糖。”她从口袋里掏出一颗橘子味的糖，剥开，塞进他手里，小宇开心地笑了，露出两颗小虎牙，像初春的阳光,暖洋洋的。
妈妈给傻儿子的，不是金山银山，也不是聪明才智，只是一颗永远爱他的心，和一片属于他的、挂满星星的天空。
