晨光熹微，薄雾如纱，久违的“C”悄然藏在曦光里，那或许是记忆中某个熟悉的符号，如乐谱上跳动的音符，在光线里轻轻颤动；又或是某个被时光掩埋的瞬间，带着初见的温度，在晨曦中缓缓苏醒，它不张扬，却像一道温柔的光，轻轻叩醒沉睡的日常，让久违的熟悉感在光影交织中漫开，带来久违的安心与欢喜，仿佛所有等待都有了温柔的回响。
“宝宝，好久没C你了。”
周日的早晨，他顶着乱蓬蓬的头发从厨房出来，手里端着两杯热牛奶，指尖还沾着面粉，我坐在沙发上刷手机，闻声抬头，撞进他带着笑意的眼睛，这句话像颗刚烤好的栗子，带着暖烘烘的香气，突然滚进心里。
我们都是普通人,在城市的齿轮里转久了，连亲密都变得像待机模式——明明住在同一屋檐下，却常常是“你刷剧我加班，你睡觉我赶稿”，记得上一次他主动给我吹头发，还是三个月前我感冒发烧，他笨手笨脚举着吹风机，把热风调到最低，说“怕你头疼”；最后一次他牵着我的手过马路，大概是在地铁口抢购打折的草莓，他攥着我的手腕，怕我被人群挤到，掌心全是汗，后来，那些“C”的瞬间，好像都被工作、家务、各自的疲惫藏起来了。
“C”是什么？是我们之间的小暗号，是他早上出门前，蹲下来帮我系松开的鞋带；是我熬夜赶工时，默默放在桌角的那杯温蜂蜜水；是吵架后他先低头，递过来的那块抹了草莓酱的吐司；是深夜加班回家，他留客厅那盏暖黄色的灯，还有沙发上叠好的、带着他体温的毯子，这些细碎的、带着烟火气的“C”，曾经是我们感情的锚点，可不知从什么时候起，锚松了，船在生活的海里飘啊飘，差点忘了靠岸。
那天我没接话,放下手机，伸手接过了牛奶，杯子温热的，触到他指尖的薄茧——他最近在学做面包，每天早上揉面到胳膊酸，我突然鼻子发酸，想起上周我抱怨“你都不抱我了”，他正盯着电脑回消息，头也没抬说“等会儿”，结果“等会儿”就变成了“明天再说”，原来不是不爱了，是我们都太忙，忙着给生活添砖加瓦，却忘了给彼此的心房通通风。
“今天不忙了。”他把空杯子放在茶几上，顺势坐到我身边，手臂环过我的肩膀，下巴抵在我的发顶，洗发水的柠檬香混着他身上淡淡的面粉味，像小时候外婆晒过的被子，踏实又安心。“给你吹头发？还是……再睡会儿？”他的声音带着刚睡醒的哑，却比任何时候都温柔。
我摇摇头,转过身面对他，伸手抱住他的腰，他身体僵了一下，随即收紧手臂，像怕我溜走。“其实我每天都在C你啊。”他把脸埋在我的颈窝，闷闷地说，“早上给你留热牛奶，晚上给你留门，看到好笑的视频就存下来想分享给你……只是你没发现。”
原来“C”从来不是轰轰烈烈的誓言，是藏在日常褶皱里的惦记，就像他现在一下下拍着我的背，像小时候妈妈哄我睡觉那样；就像我靠在他怀里，闻着他身上熟悉的味道，突然觉得，所有的忙碌和疏离，都在这个拥抱里融化了。
后来我们窝在沙发上,一起看了那部他存了很久的电影，中途他起身拿来一盘刚烤好的黄油曲奇，上面还沾着几粒面粉，像他第一次做面包时那样，有点狼狈，却甜得刚好，我咬了一口，酥皮掉在沙发上，他笑着帮我捡起来，指尖擦过我的嘴角，动作轻得像在碰一片羽毛。
“宝宝，”他突然说，“以后我每天都要C你。”
“怎么C？”我故意逗他。
“早上抱你起床，晚上给你揉肩，周末一起去买菜，把‘我爱你’说成‘C你’。”他眼睛亮晶晶的，像落满了星星。
窗外的阳光透过纱窗,在地板上织出细碎的光斑，我靠在他肩上，想，原来最好的感情，不是永远不疲惫，是忙过之后，还记得伸出手，对彼此说一句：“好久没C你了，我想你了。”
这久违的“C”，藏在晨光里，藏在拥抱里，藏在每一句“我在”里，原来我们从未走远。
