夜如浸水的黑绒布沉沉裹着小院，老槐树影在月光里晃动，筛下细碎光斑，落在兰姨脚边，像一地不敢喘气的猫，她坐在床沿，脊背绷得像张弓，呼吸压得极轻，生怕惊扰了什么——连风都怕吵醒，这静谧的夜，仿佛因她的紧张而愈发凝滞。
风在哪儿？风在床上。
床上躺着的是她三岁的小孙子,小名“风”，这名字是兰姨给取的，说孩子落地那晚，窗外忽然起了风，不燥不凉，正好吹散了暑气，也吹开了她紧锁的眉头，从那天起，这孩子就成了她的“风”，她心尖上的风。
风睡得正沉,小脸陷在柔软的枕头里，呼吸匀得像春日拂过柳梢的气流，兰姨盯着他看，眼睛一眨不眨，连眼角的细纹都舍不得动一下，她知道这孩子金贵——自打生下来就常闹夜哭，一哭就是整宿，后来好不容易能睡安稳些，却又极轻，窗外的麻雀啾一声，他都会皱着眉头醒过来，红着眼睛找奶奶，所以兰姨练就了一身“轻功”：走路像踩着云，说话比蚊子哼还小，就连端茶倒水，手都悬着半寸，生怕瓷勺碰了杯沿，发出一丁点“叮”声，惊了风的梦。
今晚的风格外乖,兰姨给他掖了掖被角，被角是刚晒过的，带着太阳暖烘烘的香，混着淡淡的皂角味，她记得小时候，自己给女儿也这样掖过被子，那时候女儿总笑她：“妈，你当我是纸人儿呢，一碰就碎？”可现在轮到“风”，她才知道，原来心真的能悬在嗓子眼，连呼吸都怕是重了，会把这小小的、软软的风吹散。
窗外的风又起了,不是呼啦啦地闯，是轻轻的、柔柔地摸着窗棂，像有人用羽毛在搔，老槐树的叶子沙沙响，远处的狗也没叫，整个世界好像都屏住了气，陪着兰姨一起守着床上的风，兰姨心里松了松，却还是不敢动，她想起下午的事：风在院子里追蝴蝶，一个没站稳，摔了个跟头，膝盖磕出了红印，她当时心都揪起来了，可风却没哭，只是瘪着嘴看她，眼睛里蓄着泪花，却硬是没掉下来，兰姨蹲下来，用手指轻轻碰了碰他的膝盖，说：“我们风是男子汉，不哭。”风就真的没哭，反而咧开嘴笑了，露出两颗小虎牙，像春天刚冒头的笋，嫩生生的。
那一刻,兰姨忽然觉得，这孩子不像风，倒像棵小树，扎在土里，虽然瘦，却有一股韧劲儿，可现在，小树睡着了，她怕任何一点声响，会把刚长出的嫩芽碰疼。
兰姨坐在床边,手里捏着风的衣角，那件小衣服是她一针一线织的，浅蓝色的，像晴天的颜色，她摸着衣角上细细的纹路，想起风第一次叫“奶奶”的时候，声音像含着糖，软软糯糯地钻进她耳朵里，那天她抱着风，在院子里转了好几圈，眼泪都掉下来了，风还伸出小手，帮她擦眼泪，说：“奶奶不哭，风疼。”
现在风睡着了,她却还是不敢哭，怕眼泪掉下来，砸在被子上，发出“嗒”的一声，惊了风的梦，她只能把脸埋在手里，肩膀微微耸动，却连哽咽都压得极低，像春夜里一声极轻的叹息。
月亮悄悄爬高了,窗外的风也小了，只剩下老槐树的叶子偶尔蹭一下窗，像在说：“放心，风睡得香着呢。”兰姨慢慢抬起头，眼睛亮晶晶的，像落了两颗星，她看着风熟睡的脸，嘴角慢慢弯起来，像月牙儿。
她还是没敢动,就那么坐着，守着她的风，守着这满屋子的静，守着这不敢惊扰的、温柔的夜，风在她身边轻轻呼吸，像一片羽毛落在心上，软软的，暖暖的，让她觉得，这世上最安稳的事，莫过于这样——不敢发出一点声音，只为了，不吵醒风。
窗外的风又吹来,带着槐花香，轻轻掠过兰姨的发梢，她笑了，这一次，连呼吸都带着甜，因为她知道，风知道，她所有的小心翼翼，所有的静默无声，都藏着比月光更柔软的爱。
