午后阳光斜照,宝宝光着小脚丫,在墙边踩出轻快的“H进行曲”——左脚一点,右脚一划,像在指挥无形的乐队,墙壁成了最忠实的听众,回应以细密的回响,小手时而拍打墙面,时而沿着墙角摸索,咯咯的笑声里满是探索的惊喜,这场与墙壁的奇妙“对话”,没有复杂规则,只有纯粹的童真在跳动,让平凡午后成了充满魔力的成长瞬间。
阳光透过纱窗,在地板上织出金色的光斑,像撒了一把跳跳糖,客厅里,刚满一岁的宝宝正扶着沙发学走路,小短腿迈得摇摇晃晃,像只努力扑腾的小鸭子,突然,他停下脚步,回头看了眼光秃秃的白墙,—嘿,他竟慢慢弯下腰,小手撑住地面,右腿“嗖”地一下抬起来,脚掌轻轻贴在了墙上,左腿也跟着抬高,两条小胳膊撑着地面,整个人像被按了暂停键,稳稳地摆出了一个倒“H”的姿势。
墙是冰凉的,宝宝的脚心却是暖的,他大概没意识到自己摆了个多可爱的造型,只是歪着小脑袋,盯着墙上的光影发呆,阳光刚好落在他翘起的脚丫上,五个肉乎乎的脚趾像刚出炉的小包子,微微蜷着,脚踝处的皮肤皱成一团,像极了妈妈刚织好的毛线袜,他试着动了动小腿,脚掌在墙上蹭出“沙沙”的轻响,像在和墙壁说悄悄话。
我蹲在旁边,手机早就举起来了,镜头里的小家伙一脸严肃,仿佛在完成什么伟大的工程,他学东西总这么“较真”——上周刚学会扶着沙发站立,这周就开始琢磨怎么用腿“画画”,起初他总站不稳,小屁股一撅就坐回地板,可他不哭不闹,爬起来扶着墙,又把腿往墙上贴,有次他左腿没抬稳,脚心滑下来,正好蹭过我的手背,凉丝丝的,还带着奶香,像刚剥开的荔枝,让人忍不住想咬一口。
“宝宝,你在和墙玩‘搭积木’吗?”我笑着逗他,他听懂了似的,转过头冲我咧嘴一笑,露出两颗刚冒头的小乳牙,眼睛弯成月牙,那笑容像把小钩子,瞬间勾走了我心里的所有疲惫,他大概是觉得这个“H”很有趣,于是右腿用力往墙上再贴了贴,左脚也跟着抬高,两条腿像两棵刚冒芽的小树苗,努力地朝着“天空”(墙壁)生长。
墙成了他最好的“玩伴”,有时候他会把脚掌贴在墙上,小手拍着墙“咯咯”笑,好像在听墙壁的回声;有时候他会把腿交替抬起,像在跳一支只有自己懂的踢踏舞;还有时候,他会突然把脸贴在冰凉的墙面上,小鼻子皱成一团,大概是在感受墙壁的“温度”,我总想起医生说的,宝宝通过触摸感知世界,墙的冰凉、脚心的温热、皮肤的触感,都在帮他认识这个奇妙的小天地。
阳光慢慢偏移,宝宝的额头上渗出细密的汗珠,小鼻尖也亮晶晶的,我走过去想抱他起来,他却把小脚丫从墙上挪开,扶着我的胳膊站直,然后指着墙,嘴里含糊不清地喊着“呜——呜——”,我猜他是想再来一次那个“H”的姿势,于是我笑着把他抱回地板,他立刻又弯下腰,小手撑地,右腿一抬——又是一个歪歪扭扭却无比认真的“H”。
那一刻我突然明白,成长不就是这样吗?宝宝每一次笨拙的尝试,每一次对世界的好奇,每一个看似无厘头的动作,都是他们写给未来的“诗”,那个靠墙的“H”,不是字母,不是符号,是他用小脚丫画出的成长轨迹,是他在探索世界时留下的可爱脚印,而作为父母,我们能做的,就是蹲下来,看着他的“H”进行曲,笑着鼓掌,然后对他说:“宝贝,慢慢来,墙会一直陪着你,我们也是。”

窗外的阳光更暖了,宝宝的“H”还在继续,像一首没有休止符的童谣,温柔又坚定。