夏日的风裹着蝉鸣掠过教室，他把写着自己QQ号的纸条轻轻推过去，指尖微颤，她抬头，撞进他含笑的眼，阳光透过树叶在他发梢跳动，那个夏天，晚自习的星光、操场的笑声、冰镇汽水的甜，都随着那一串数字，悄悄住进了她的对话框，后来才懂，递出的不是联系方式，是整个青春里最热烈的心动，是那个夏天所有未说出口的“我喜欢你”。
六月的晚风裹着樟树香,从教室后门溜进来，吹得窗帘鼓鼓的，林晚坐在靠窗的位置，正对着黑板右下角贴的课程表，数字“6”被粉笔灰染得有点模糊，她听见后门传来窸窸窣窣的响动，不用回头也知道是陈默。
陈默是班里最安静的男生,总穿着洗得发白的校服，刘海长到遮住眼睛，说话声音像蚊子哼，他成绩中上，篮球打得却很好，每次在球场上奔跑时，校服下摆会扬起来，露出腰间一截白皮肤，是女生们偷偷讨论过的“风景”。
林晚和陈默说过的话不超过十句,上次是借橡皮，她把橡皮扔过去，他弯腰去捡时，耳尖红了，上上次是小组讨论，他念完自己的部分就低下头，手指无意识抠着练习册的角，再没开口。
今天他站在她桌边,手里捏着一张纸条，攥得太紧，指节泛白，林晚刚想抬头，他突然把纸条往她桌上一拍，转身就走，快得像被什么追着，纸条飘到地上，林晚弯腰捡起来，上面是一串数字，后面跟着一行小字：“这是我的QQ，加我。”
林晚捏着纸条,指尖有点烫，她盯着那串数字，像在看一道解不出的数学题，教室里嗡嗡的，她却只听见自己的心跳，一声比一声响。
那天放学,林晚没有立刻回家，她在公交站台坐了很久，看着晚霞把天空染成橘子汽水的颜色，才慢吞吞地掏出手机，手机是去年生日妈妈送的，屏幕边缘有道裂痕，像条蜿蜒的小河，她点开QQ，搜索框里输入那串数字，点击“添加好友”，在验证消息里打了又删，最后只留了个“你好”。
发送键按下去的瞬间,她像做了什么亏心事，赶紧把手机塞进书包，第二天早上到教室，陈默的座位空着，她松了口气，又莫名有点失落，直到早自习结束，他才背着书包进来，头发上还沾着露水，看见林晚时，脚步顿了一下，飞快地低下头。
手机震动了一下,林晚偷偷摸出来，屏幕上弹出一条好友申请，备注是“陈默”，她点“同意”，聊天框里跳出他的第一句话：“你通过了。”
林晚盯着那行字,笑了，她打字：“嗯，通过了。”
那天下午,他们聊了人生中第一个完整的QQ，林晚知道陈默喜欢听周杰伦的歌，书包里总揣着MP3；陈默知道林晚养了一只猫，叫“糯米”，会偷喝她的牛奶，他们聊到晚自习铃声响起，林晚的手指在屏幕上冻得发僵，却舍不得放下。
后来,陈默每天都会给林晚发消息，有时是“今天的数学题好难”，有时是“食堂的糖醋排骨很好吃”，有时只是一张云的照片，配文“今天的天很蓝”，林晚会回他“我也觉得难”“明天帮你带饭”“云像棉花糖”，他们的聊天记录越来越长，从“你好”到“晚安”，从对话框里的文字到表情包，像两棵慢慢靠近的树，枝桠在看不见的地方悄悄缠绕。
有次林晚感冒,请了两天假，陈默给她发了条消息：“我帮你抄了笔记，放在你桌洞里。”林晚回：“谢谢。”他又发：“你家的糯米还好吗？”林晚打字时，眼泪突然掉下来，她把脸埋进枕头，觉得这个夏天好像没那么热了。
他们开始在QQ空间互动,林晚发了张糯米的照片，陈默评论：“猫真胖。”林晚回他：“你才胖。”陈默立刻发了个“流泪”的表情，林晚发了张夕阳的照片，陈默截图保存，发消息说：“比不上今天的你。”林晚的脸一下子红到脖子根，把手机扔到一边，却在心里偷偷笑了。
毕业那天,全班拍完照，在教室里闹哄哄的，林晚收拾书包时，陈默走到她面前，手里拿着一个U盘。“这个给你，”他说，“里面有我们班所有人的照片，还有我存的歌。”林晚接过U盘，指尖碰到他的手，像被电了一下，陈默说：“我的QQ，你一直在线。”
林晚抬头看他,阳光从窗户照进来，落在他脸上，刘海下的眼睛亮晶晶的，她点点头，说：“嗯，一直在线。”
后来他们去了不同的城市,QQ里的好友却一直没删，林晚偶尔会翻看他们的聊天记录，从最初的“你好”到后来的“晚安”，从对话框里的文字到表情包，像一部青春的电影，每一帧都闪着光。
她知道,陈默把QQ递给她的时候，也递出了整个夏天，那串数字不是冰冷的字符，是少年藏在心里的勇气，是青涩又热烈的心意，是时光里最珍贵的礼物。
而她,接住了。
