柴火垛堆叠着旧时光的碎屑，是沉默的岁月见证者，某日，压抑已久的疯狂如火星迸溅，点燃了干燥的木柴，火焰蹿升时，一声撕裂长空的呐喊随之炸响，那声音裹挟着积年的委屈、不甘与渴望，似要将过往的阴霾烧穿，在火光与灰烬中，岁月的封印被彻底打破，留下灼热的印记与无法言说的释放。
柴火垛总是蹲在老屋的东南角,像一头晒干的巨兽，用松枝、稻草和枯树枝的骨架，撑起整个童年的秘密，冬天的阳光斜斜地切过来，在垛身上投下金色的鳞片，风一吹，就簌簌地掉下些木屑和尘土，混着泥土的腥甜，在空气里酿出一种独属于乡野的、踏实又危险的气息，那时我总爱钻进柴火垛的缝隙里，背抵着粗糙的木纹，听自己的心跳声和远处的鸡鸣混在一起，仿佛整个世界都被这垛干柴温柔地包裹着——直到那声疯狂的呐喊，把这份温柔烧得粉碎。
那是个格外闷热的夏末,空气里浮动着暴雨将至的黏腻，母亲因为我在灶台边玩火，狠狠地拧了我的胳膊，疼得我眼泪在眼眶里打转，却不敢掉下来，父亲坐在堂屋抽烟，烟锅一明一灭，像一只冷漠的眼睛，照着我攥得发白的拳头，我逃似的冲出院子，一头扎进了柴火垛，这里的松枝带着浓重的油脂味，稻草被雨水沤过的潮气还藏在深处，闷得人喘不过气，却莫名让人安心——至少这里不会有人拧我，不会有人骂我“不懂事”。
我蹲在垛心,手指无意识地抠着一块松树皮，树皮裂开的缝隙里，卡着半截去年我藏的麻绳，还有一张画得歪歪扭扭的“藏宝图”，标记着“我的秘密基地”，可那天，那些秘密都压不住心里的火，母亲的责骂、父亲的沉默、灶膛里呛人的烟味，全在心里烧了起来，越烧越旺，烧得我喉咙发紧，烧得我浑身发抖，我突然抓起一把散落的稻草，又摸出口袋里藏了许久的火柴——那是前几天从灶房偷的，本来想给布娃娃“做饭”用的。
火柴头划过粗糙的火柴盒,“嗤”的一声，小小的火苗跳了起来，像一只金色的蝴蝶，落在了稻草上，稻草先是蜷缩了一下，随即猛地窜起火苗，带着“噼里啪啦”的轻响，舔上了旁边的松枝，松枝上的油脂瞬间被点燃，火苗“呼”地一下窜高，映红了柴火垛的缝隙，也映红了我通红的眼眶，我看着火越烧越旺，把那些稻草、松枝，还有我心里积攒的所有委屈和愤怒，全都烧了起来，那一刻，我没有害怕，反而有种奇怪的畅快，仿佛这火能烧掉所有让我不快的东西。
“烧吧！烧穿这该死的规矩！”我突然对着火光大喊出声，声音因为激动而变调，在柴火垛里撞来撞去，像一头失控的野兽，这句话像一颗烧红的铁球，烫得我自己都愣住了，可看着火势越来越大，我反而更用力地喊了一遍：“烧穿这该死的规矩！”火光里，我仿佛看见母亲拧我胳膊的手、父亲抽烟锅的背影，全都扭曲着、融化在火光里，只剩下我自己，和这堆疯狂的火，在这片小小的天地里对峙。
火最终还是被邻居发现,提着水桶赶来浇灭，柴火垛烧了个大洞，露出里面黑乎乎的焦木，像一张咧着嘴嘲笑我的脸，我站在一旁，脸上被火烤得发烫，心里却空落落的——那股烧起来的愤怒，随着火苗一起灭了，只剩下满地的灰烬和一句飘在空气里的呐喊。
后来,柴火垛被父亲重新堆了起来，可那个烧焦的洞一直留着，像一块永远褪不去的疤，我长大了，离开了老屋，再也没点过火，也没再那样疯狂地喊过话，可每次闻到松枝的香气，我都会想起那个闷热的夏末，想起柴火垛里窜起的火光，想起那句烧穿岁月的呐喊——“烧穿这该死的规矩”。
如今老屋的柴火垛早已坍塌,被
