每周的"C之约"，是儿子藏在时光里的小执念，或许是周末一起吃草莓蛋糕（C开头的甜点），或是睡前共读一本绘本，他总会在周三就掰着指头倒数，提前摆好专属的小碗，眼神亮晶晶地等着我，这看似简单的约定，却成了他心里最踏实的锚点——执拗地坚持着，像守护一颗珍贵的糖，而我在这份"小固执"里，触摸到最柔软的幸福：原来孩子要的从不多，不过是父母稳稳的陪伴，这周而复始的仪式感，让平凡的日子有了甜滋滋的回响，成了我们之间最温暖的小秘密。
儿子三岁半,有个雷打不动的习惯——每个星期都要“C”。
起初我以为他口齿不清,把“吃”“车”“画”之类的字说成了“C”，直到某天周末，他攥着我的衣角晃啊晃，仰着小脸认真说：“妈妈，今天要‘C’哦！”我蹲下来问他：“‘C’是什么呀？是想去公园坐小火车，还是想吃草莓蛋糕？”他摇摇头，小手指了指书架第二层——那里放着他最宝贝的《恐龙百科全书》，封面是一只张着血盆大口的霸王龙。“是‘C’！龙龙‘C’！”我才恍然大悟：原来他把“恐龙”的“恐”（kǒng）说成了“C”，这是他和恐龙之间的“秘密暗号”。
从那天起,“每周C”成了我们家的固定日程，每周六上午，儿子会主动收拾好他的“恐龙探险包”：里面装着塑料恐龙模型、放大镜，还有一本画满涂鸦的“观察日记”，他会站在玄关换鞋，小嘴嘟囔着：“今天要找三角龙，它的头上有三个角，像小山！”我则提着装水和零食的小背包，跟在他身后，像个小助手。
我们的“C”之旅，通常从小区楼下的灌木丛开始，儿子蹲在地上，拨开层层叠叠的叶子，用放大镜仔细看每一片叶子上的纹路，小声嘀咕：“这里没有三角龙……龙龙可能藏在草丛里。”有一次，他在花坛边发现了一块凸起的石头，形状酷似恐龙的脊背，他激动得
