深夜，他蜷缩如狗，将自己藏进被褥的阴影里，试图隔绝窗外的寒意与内心的不安，突然，床下传来沉闷的摩擦声，像有巨物在狭窄空间里挪动，木板不堪重负地呻吟，灰尘簌簌落下，他屏住呼吸，指甲掐进掌心，冷汗顺着额角滑落——那东西动了，不是错觉，带着冰冷的压迫感，正从黑暗里缓缓向他逼近。
深夜一点,我终于把自己塞进了被窝，加班到后半夜的骨头像散了架，连手指都不想抬一下，整个人缩成一只虾米，脊背弓得像只受惊的狗——小时候总被妈妈笑，说睡觉没个正形，跟只流浪狗似的，如今倒成了习惯，蜷着反倒觉得安稳。
窗帘没拉严,漏进一点路灯光，在地板上割出一条惨白的缝，房间静得能听见自己血管里的血流声，咚，咚，咚，像敲着小鼓，眼皮沉得抬不起来，意识刚滑进浅浅的梦乡，突然——
轰。
不是声音,是震动，从床板底下传来的，沉闷，厚重，像有辆坦克碾过地下室的砖墙，整张床跟着抖了一下，我的后脊背瞬间绷紧，汗毛根根立起来。
幻觉？太累了，我闭紧眼，想把它当做梦魇甩掉，可那东西没停。
沙……沙沙……
不是摩擦,是挪动，像有只巨大的爪子，在床下的灰尘里慢慢爬，指甲刮过水泥地，发出令人牙酸的声响，一下，又一下，不快，却带着不容置疑的压迫感，一点点朝床头挪过来。
我僵在原地,连呼吸都忘了，被子蒙在头上，闷得喘不过气，可我不敢掀开——万一真有什么东西在床下盯着呢？小时候奶奶说，床底下藏着吃小孩的怪物，要是不听话，夜里就会伸出爪子把你拖走，当时只当她是吓唬，此刻那爪子声却像踩在神经上，每一下都敲得心脏发颤。
它停了。
就在床头的正下方,死一样的寂静，连血流声都消失了，我能感觉到它的“存在”，巨大，冰冷，带着潮湿的土腥味，像刚从墓穴里爬出来的兽。
我听见了一声呼吸。
不是人的,是狗的。
低沉,浑浊，带着喉咙里的咕噜声，像极了巷子口那条老黄狗，被欺负时发出的呜咽，却又比那声音大十倍，百倍，像有头巨兽在床下喘着粗气，热气喷在床板上，烫得我后背发麻。
我想起白天邻居家的大狗,金毛，站起来比我高半个头，趴着时像个毛茸茸的山，它总喜欢把下巴搁在我膝盖上，呼出的气带着狗粮的香味，可床下的呼吸，没有香味，只有一股腐烂的青草味，混着泥土的腥，钻进鼻子里，让人想吐。
它在看我。
这个念头像闪电劈进脑子,我蜷在床上，像只被按进泥里的狗，它就趴在床下，巨大的眼睛隔着木板盯着我，只要它愿意，随时能伸爪子把我拖进去，像拖走一块骨头。
冷汗顺着额角往下流,滑进脖子，冰得我一哆嗦，不能动，绝对不能动，我死死闭着眼，祈祷它是幻觉，是梦，是白天太累产生的幻听。
可那呼吸声又响了。
这次更近了,就在耳朵底下，热浪扑在脸上，带着黏糊糊的湿气，像狗的舌头，却又比舌头粗糙百倍，像砂纸在磨皮肤。
我忍不住了。
猛地掀开被子,像触电一样坐起来，眼睛死死盯着床底。
黑暗里什么都没有,只有灰尘在光柱里飞舞，刚才的震动、爪子声、呼吸……全消失了，只有我自己，急促的喘息在安静的房间里回荡，像只受惊过度的小狗。
是幻觉,我松了口气，手脚发软地躺回去，拉过被子盖住头，大概是加班加出了癔症，明天得去医院看看。
可就在我闭上眼的瞬间——
汪。
一声狗叫,从床底下传来。
不是平时的汪,是低沉的，压抑的，带着威胁的呜咽，像野兽在警告猎物：你跑不掉的。
我浑身血液都冻住了。
床底下,真的有东西，它不是狗。
它只是,像狗一样，在黑暗中，盯着我。
