玉箫声断处，余韵散作秋霜，惊破案前静好，素手拈花时，忽念旧时共赏玉簪、簪花绾发的温存，指尖微颤，瓣瓣落英沾湿衣襟，昔日箫声伴花语，今朝花影泣孤影，喉间哽咽如塞寒冰，终是泣不成声，一地残红，半阕断箫，皆是逝去时光的碎影，在寂静里无声灼烫心口。
暮春的风掠过花房的飞檐,带起几片零落的琼花瓣，打着旋儿落在璃的脚边，她正低头插着一瓶新折的花，素白的手指穿过带刺的枝干，动作轻得像怕惊扰了花上的露，案头青瓷瓶里，斜斜插着几枝淡紫的鸢尾，配着几朵初绽的琼花，是萧生前最爱的搭配——他说：“鸢尾像你眼底的倔，琼花像我心头的软，凑在一起，便是我整个春天。”
璃的手顿了顿,指尖抚过琼花皱缩的花瓣，像是抚过萧走前最后留在她掌心的温度，那时也是这样的暮春，他执意要去边塞送一批新制的玉箫，说边关将士苦寒，得有好箫才能慰藉风沙。“璃，等我回来，给你带塞外的红莲，比这琼花更艳。”他当时笑着揉她的发，眼里的光比窗外的日头还烫，可他没说，这一去，竟是黄泉碧路，两相隔断。
消息是三个月后的秋日送来的,边关急报，商队遇匪，萧为护玉箫尽殁，尸骨无存，送信的士兵递来半块染血的玉佩，正是璃亲手给萧系在腰间的，上面刻着他们名字的合体——“璃萧”，她当时没哭，只是攥着那半块玉佩，坐在花房里整整一日一夜，看着案头的鸢尾和琼花慢慢枯萎，花瓣落了满地，像她碎了一地的心。
后来,花房成了璃唯一的去处，她不再让仆人进来，独自守着满屋的花，学着萧的样子插花，萧说插花要“以心为土，以情为水”，她便把所有的思念都揉进每一枝花里：插牡丹时想起他“牡丹富贵，却不及你半分娇俏”的笑，插梅枝时想起他“寒梅傲雪，你比梅更坚韧”的叹，插琼花时，更是会想起他“琼花一树，只许你一人折取”的诺，可花插得再好，终究是孤芳，再没有一双温热的手从背后环住她，没有一句“今日的花，比昨日更美”的夸赞。
今日的风格外凉,吹得花房的窗棂吱呀作响，璃放下手中的花剪，拿起案头的玉箫——那是萧留下的最后一支箫，竹身刻着“弄玉”二字，是他曾说，若她能吹得《凤凰来仪》，便带她去寻那弄玉乘风的仙山，她曾以为那是玩笑，却不知萧早已把她的名字，刻进了生命的每一寸。
玉箫抵唇,熟悉的凉意漫上指尖，璃试着吹了个音，却只发出喑哑的呜咽，像极了萧走那夜，风穿过她空荡的房檐，她想起那年中秋，两人坐在花房里，他吹箫，她插花，箫声清越，混着花香飘向月宫，连嫦娥怕都要羡慕这人间烟火，可如今箫声还在，人已不在，只剩她守着这满屋的花，守着一个再也回不来的人。
“萧……”她轻唤一声，泪先于声音落下，砸在琼花的花瓣上，洇开一小片深色的湿，她想起他走前，她曾闹着要同去，他哄她：“乖，等我回来，带你看遍塞外的花，插一辈子的花。”如今塞外的花或许开了，可她的箫声里，再也没有听花的人了。
泪越流越多,从眼眶涌到嘴角，再到下巴，滴在青瓷瓶沿，溅起细小的水花，她握着玉箫的手抖得厉害，指节泛白，仿佛要把这冰冷的竹管攥进心里，案头的鸢尾在风里摇曳，像当年萧为她拭泪时，她倔强不肯低下的头；琼花的花瓣一片片落下，像他走时，她没能留住的那片衣角。
“为什么不等我……”她终于崩溃，将脸埋进琼花的花丛里，哭声破碎不成调，像被掐住脖子的夜莺，“不是说好要插一辈子的花吗？不是说好要去看弄玉乘风的仙山吗？萧，你回来……你回来啊……”
花房里只剩下她泣不成声的哭嚎,和玉箫在案头滚落的轻响，窗外的暮色沉了，将花房里的影子拉得老长，一枝琼花斜斜地垂下来，拂过她散乱的发，像当年萧温柔的手，轻声说：“璃，别哭，我一直在。”
可她知道,萧再也不回来了，这满屋的花
