清晨微凉，露水沾湿裤脚，我蹲在菜园边握紧萝卜缨，青缨下藏着的萝卜黄得透亮，却像生了根般扎进土里，咬紧牙关用力拔，泥土簌簌落，手腕被缨子勒得发红，“哎哟”一声叫出来时，萝卜终于带着泥团滚出来——原来最痛的不是拔萝卜，是看着它从土里冒尖时，那份沉甸甸的喜悦。
清晨的雾还没散净，露珠挂在萝卜缨子上，一颤一颤的像碎钻，爷爷蹲在田埂上，指着一排排“绿胖子”：“今儿个把这些拔了，赶在午前送菜市。”我撸起袖子，心里直发笑——拔萝卜嘛，不就是抓住叶子一薅？能有多难？
谁知第一下就栽了跟头，我选了个个头最大的，萝卜缨子足有我巴掌宽，绿油油的看着就敦实，我使出吃奶的劲儿抓住，脚往土里一蹬，大喊一声“起！”，萝卜却像生了根，纹丝不动，手心被粗糙的缨子勒得发烫，指关节都绷白了，我急得直跺脚：“这萝卜成精了？”
爷爷蹲在旁边抽烟，慢悠悠吐个烟圈：“傻孩子，萝卜是直根，你得先晃晃它，把土松松。”我哪肯听他的，憋着一股蛮劲儿又拔了一次，这次萝卜“噗嗤”松动了一截，我正得意，脚下却一滑，“咚”一声坐在地上，萝卜没拔出来，倒把半边屁股墩得生疼，我“嗷”一嗓子，眼泪差点飙出来：“爷爷！疼死我了！”
爷爷笑得前仰后合，烟灰都抖在了裤腿上：“这就叫‘又痛’了吧？光用蛮力，不把自己拔疼了，萝卜都不肯出来。”他站起来，拿起旁边的锄头，在萝卜周围轻轻刨开一圈土：“看见没？这萝卜长得深，土压得瓷实，你先松松土，再抓住叶子，慢慢晃，让它‘喘口气’，劲儿就顺了。”
我照着爷爷说的做，锄头“哐哐”两下，土就松了，这次没敢使劲，抓着叶子轻轻左右摇晃，果然感觉萝卜在土里动了动，我深吸一口气，稳住劲，慢慢往上提——先是露出一截白胖的“身子”，像穿了件白裙子；接着是根，带着湿漉漉的泥块；砰”一声，整个萝卜拔出来了！足有小臂那么长，沉甸甸的,握在手里还带着泥土的暖。
可我还没来得及高兴，就听见爷爷又喊：“别光顾着乐，看看你手！”我低头一看，掌心勒出了几道红印子，火辣辣地疼；再看萝卜缨子，被我刚才蛮拔的时候扯裂了口子，边缘发黄，像被掐断的韭菜，爷爷叹口气：“这萝卜是好萝卜，可惜叫你‘拔黄’了——缨子一黄，放两天就不脆了，多可惜。”
我举着“又痛又叫黄”的萝卜，站在田埂上，看着满地的泥脚印和发黄的缨子，突然笑出了声，原来拔萝卜不是光靠力气，还得有耐心，有方法，就像爷爷常说的：“干活就像拔萝卜，心急吃不了热豆腐，慢慢来，才能把‘好东西’完整地拿出来。”
那天上午，我们把拔好的萝卜装进筐子，爷爷挑着往菜市走，我屁颠屁颠跟在后面，阳光透过云层洒下来，照在萝卜的白肚皮上，亮晶晶的，虽然手还疼，萝卜缨子也黄了，但我知道，这个“又痛又叫黄”的清晨，比任何丰收都让人难忘——因为我知道了，有些事，光有热情不够，还得带着点巧劲，和一点点不怕“痛”的踏实。
