宝贝稳稳坐起,小手撑着地面,身体轻轻摇晃,像一株在风中舒展的小苗,眼前的小世界随之晃动:吊饰的光影在眼前晃成流动的画,窗外的树影摇成模糊的绿,连空气里的风声都跟着摇出轻快的节奏,他咯咯笑着,小手去抓晃动的光影,小脚跟着节奏轻点,每一次摇晃都是对世界的试探,每一次晃动里,都藏着一个初识天地的、鲜活的梦。
午后三点的阳光,像融化的蜂蜜,顺着窗棂淌进客厅,刚好落在地垫中央那个小小的身影上,我的宝贝,七个月大的小糯米,正坐在软垫上,小胖腿撑开,圆滚滚的腰身微微前倾,像一棵刚冒头的小树苗,努力在风中稳住自己的枝桠,突然,他的小肩膀轻轻一晃,带动整个身体跟着左右摇摆起来——没有外力搀扶,没有大人逗引,他就那样稳稳地“坐起来自己摇”了,小脑袋随着节奏一点一点,像是在哼一首只有自己懂的歌。
我蹲在几步之外,屏住呼吸看着这一幕,记得三个月前,他连抬头都费劲,趴在垫子上把小脸憋通红,也只能勉强撑起几秒;五个月时学会翻身,像只翻不过身来的小乌龟,急得哇哇哭;而如今,他不仅能稳稳坐着,还会自己“摇”起来——不是无意识的晃动,而是带着试探性的、有节奏的摇摆,小手在身前挥舞,偶尔抓起旁边的布书,跟着摇晃的节奏往嘴里塞,眼睛亮晶晶的,倒映着窗外的光,也倒映着对这个新世界的好奇。
“坐起来自己摇”这几个字,在育儿书里是“大运动发展达标”的冰冷指标,可此刻看在眼里,却成了会发光的温柔,他的小屁股在垫子上蹭出轻微的“沙沙”声,像小船在水面上轻轻摇晃;后背挺得直直的,脊背骨像一串小小的珍珠,随着动作起伏;偶尔重心微偏,小手赶紧往前撑一下,又稳稳坐回去,那副认真“控制”身体的样子,像个刚学会开飞船的小宇航员,小心翼翼地调试着平衡的按钮。
我忍不住伸手过去,指尖刚碰到他的小手,他就立刻抓住我的手指,用力晃了晃,仿佛在说:“妈妈你看,我自己会摇!”我笑着把他拉到怀里,闻着他头发间淡淡的奶香,突然想起他第一次翻身、第一次发出“妈妈”的含糊音节,每一个“第一次”都像一颗小星星,落在我记忆的夜空里,而“坐起来自己摇”,是最新升起的那一颗,带着摇晃的弧度,却格外明亮。
后来才知道,宝宝“坐起来自己摇”可不是简单的“晃动”,这是他在用自己的身体探索平衡——小脑在悄悄发育,肌肉在悄悄发力,他通过左右摇摆感受重心的变化,像在给身体做“平衡训练”,有时候他会故意往左边倒一点,又迅速用右手撑起来,嘴角还带着得意的笑,像在玩“我不要倒”的游戏;有时候他会盯着自己的小脚丫看一会儿,突然用脚尖轻轻点地,跟着摇晃的节奏蹬两下,像给自己打拍子。
阳光慢慢偏移,在地垫上拉长他的影子,他玩累了,顺势趴在我腿上,小手还抓着我的衣角,嘴里嘟囔着含糊的音节,像是在说“还要摇”,我轻轻拍着他的背,看着窗外随风摇动的树叶,突然觉得,宝宝的“摇晃”和世界的“摇晃”原来是一样的——树叶在风里摇,小船在水里摇,我们的时光也在悄悄摇晃,而他坐起来自己摇的样子,正是在这摇晃里,稳稳地扎下成长的根,摇摇晃晃,却一步一个脚印,走向那个更广阔的世界。

原来,所谓成长,不过就是这样一个个“自己摇”的瞬间:从躺着到坐着,从被抱着到站稳,从依赖到独立,每一次摇晃,都是他在对世界说:“我来啦,我自己来。”而我只需要蹲在旁边,做他最稳的“观众”,看他在摇晃的小世界里,摇出属于自己的、闪闪发光的童年。