把十岁的歌插在樱花枝头，是让稚嫩的旋律与粉白的花瓣共舞，那歌声还带着奶气的清亮，像刚抽芽的柳絮，轻轻落在春风里，便与樱花的香缠在一起，枝头的花颤了颤，仿佛听懂了歌里藏着的秘密——或许是追着蝴蝶的傻气，或许是攒了许久的糖纸，又或许是书包里没拆封的彩虹糖，歌声飘过墙头，落进巷口，把整个春天都染成了甜丝丝的调子，原来最动人的诗，从不是刻意的修辞，而是十岁那年，把心事唱给樱花听的，整个世界的温柔。
三月的风一吹,老校门口那排樱树就醒了，淡粉的花瓣挤挤挨挨缀满枝头，风过时，雨一样落下来，落在行人肩头，落在自行车筐里，也落在路过的人抬头望去的眼睛里——像极了十年前那个春天，我把那首没唱完的歌，悄悄插在樱花枝头的模样。
那年我十岁,上四年级，学校新来了个音乐老师，姓李，扎着低低的马尾，笑起来眼睛弯成月牙，总爱穿一件浅蓝色的连衣裙，她教我们唱《樱花》，日本民歌，调子简单，词也清浅：“樱花啊，樱花啊，暮春三月开满窗，一朵朵，一串串，花香满园飘四方。”可我总唱不对“暮春三月”的节奏，不是快了就是慢了，急得直跺脚。
李老师也不恼,把我叫到讲台上，指着窗外说：“你看，那棵樱树就是‘暮春三月’的‘三月’，等下课了，你站在树下，对着风唱，风会帮你把调子捋顺的。”
下课铃一响,我抱着乐谱就冲到操场，那棵樱树比我还高，枝桠间缀满了粉白的花，阳光透过花瓣，在地上织出细碎的光斑，我学着李老师的样，轻轻吸了口气，小声唱起来：“樱花啊，樱花啊……”风刚好吹过，花瓣簌簌落在我的肩头，像在给我打拍子，我唱着唱着，忽然觉得“暮春三月”四个字，原来不是要赶着唱，是要像花瓣一样，慢慢飘出来才对。
那天放学,我蹲在樱树下，捡了满满一把花瓣，花瓣软软的，带着春天的甜香，我忽然想起李老师说过，音乐是会“住”在东西里的，于是我从书包里掏出一张皱巴巴的纸，把捡来的花瓣小心地铺在上面，又用铅笔在花瓣旁边写下了《樱花》的前四句歌词，写完，我把纸折成一个小小的飞机，轻轻“插”在樱树最矮的那根枝桠上——我想，这样我的歌，就和樱花一起“住”在这里啦。
后来我总偷偷去看那棵樱树,有时是课间，有时是放学后，我远远站着，看风把花瓣吹得晃晃悠悠，看那张折成飞机的纸，在枝头轻轻颤，有次同桌小雅问我：“你老看那棵树干嘛？”我红着脸说：“我那儿‘住’着一首歌。”她似懂非懂地点点头，第二天也捡了片花瓣，写上自己的名字，插在了旁边的枝桠上。
那段时间,我们班掀起了一股“插歌风”，有人把《两只老虎》的词写在花瓣上，有人画了只小猫贴在树干上，连最调皮的男生，也偷偷塞了张写着“春天在哪里”的纸条，樱树成了我们的“秘密音乐盒”，风一吹，仿佛能听见无数童声混着花香，在枝头轻轻响。
可春天总是太短,一场大雨过后，我再去树下，发现那张折着歌词的纸飞机被打湿了，花瓣粘在一起，字迹也模糊了，我站在树下，眼泪一下子涌了出来，李老师不知道什么时候走过来，蹲在我身边，轻轻说：“别难过呀，歌是唱在心里的，就算纸没了，风会记得，花会记得，你也会记得。”
她牵着我的手,一起在树下唱起了《樱花》：“樱花啊，樱花啊，暮春三月开满窗……”这一次，我唱得又轻又准，像要把每一个字都种进土里，唱完，李老师摘下一片最新鲜的花瓣，别在我的发卡上：“你看，歌还在，只是换了个方式陪着你呢。”
十年过去了,我早已不是那个为唱错节奏急哭的小女孩，却总会在春天闻到樱花香时，想起那棵插满“歌”的樱树，前几天路过老校门口，发现那排樱树还在，只是枝干更粗了，花开得更盛，我站在树下，恍惚看见十岁的自己，正踮着脚，把折成飞机的歌词，小心翼翼地插在枝头。
风又吹过,花瓣落在我的肩头，像十年前那个下午一样温柔
