少年误入蛇窟，被毒蛇咬中，从此与蛇结下共生诅咒，蛇蜕骨时，他亦承受蚀骨之痛，却也因此获得常人难及的力量，诅咒如影随形，蛇是他异于常人的依凭，也是他挣脱不掉的枷锁，他在共生中挣扎，于蜕骨中蜕变，少年与毒蛇的命运早已缠绕难分，既是彼此的诅咒，亦是彼此的救赎。
南山的雨来得急,去得也急，雨水冲刷着石阶，在青苔上洇出深色的痕迹，像一张哭花了脸，阿辰攥着采药篮，篮里躺着半蔫的龙舌草——这是给奶奶的，她咳得厉害，村头郎中说只有这草能压一肺里的燥热，他踩着湿滑的石阶往下走，脚下一空，碎石顺着坡滚下去，他跟着扑进一片黑暗里，身子在苔藓上擦出刺啦的声响，最后撞在什么柔软又冰冷的东西上，痛得他眼前发黑。
他没死,但也活得不怎么像个人了。
洞里没有光,只有一股混合着泥土腥和某种甜腻香气的味道，像腐烂的花混着蜜，阿辰挣扎着坐起来，手肘火辣辣地疼，低头一看，胳膊上划开一道口子，血正慢慢渗出来，滴在身下的青石板上，石板很凉，凉得他打了个哆嗦，就在这时，他听见头顶传来窸窸窣窣的声响，像有什么东西在拖行鳞片。
他仰起头,瞳孔猛地收缩。
洞口处盘着一条蛇,不是山里常见的菜花蛇，而是通体碧青，鳞片在微弱的光下泛着翡翠般的光泽，身躯比阿辰的腰还粗，眼睛是两粒暗红的珠子，正直勾勾地看着他，那眼神不像野兽的懵懂，倒像……像一个活了几百年的老怪物在打量一件新玩具。
“你醒了。”一个沙哑的声音直接在阿辰脑子里响起，不是通过耳朵，而是像冰锥扎进他的太阳穴。
阿辰吓得往后缩,脊背撞在石壁上，疼得他龇牙咧嘴，却不敢动，那条碧蛇缓缓垂下头，信子吐着，发出嘶嘶的轻响，像在笑：“别怕，我不会让你死，你的血……很特别。”
它动了,不是扑过来，而是蜿蜒着滑到阿辰身边，冰冷的鳞片贴上他胳膊上的伤口，阿辰想尖叫，却发不出声音，只能眼睁睁看着碧蛇的头部凑近伤口，—不是咬，而是用舌尖轻轻一舔。
一股寒意顺着伤口钻进他的血管,瞬间流遍四肢百骸，阿辰感觉自己的血液在结冰，又在下一秒被点燃，骨头缝里发出细密的咔嚓声，像有什么东西在里面生长、断裂，他疼得蜷缩起来，看见自己的皮肤下浮现出青黑色的纹路，像蜿蜒的河流，正顺着他的手臂往上爬。
碧蛇叫“青鳞”，后来阿辰才知道，它在这座蛇洞里活了三百多年，靠的就是吞噬“有特殊血脉的人”来延续生命，阿辰的爷爷年轻时救过青鳞，所以青鳞没杀他，而是选了他做“容器”——用蛇毒改造他的身体，让他成为新的“共生体”。
改造的过程比死还难受,蛇毒不是毒，是一种“重塑剂”，它让阿辰的骨骼变得像蛇一样柔韧，皮肤下生出细密的鳞片，摸上去滑腻又冰冷；他的牙齿慢慢变尖，犬齿能刺穿铁皮；眼睛在黑暗里能看清一切，甚至能感知到十米外小老鼠的心跳。
“你会变得很强，”青鳞盘在他身边，暗红的眼睛盯着他蜕下的旧皮，“强到能撕开狼的喉咙，能从百丈高的悬崖跳下去摔不死，但代价是，你会慢慢失去人心。”
阿辰不信,他记得奶奶的笑容，记得村口老槐树下下棋的大爷，记得自己采药时哼的山歌，他攥紧拳头，指甲在掌心掐出月牙形的血痕：“我不会变成怪物！”
可身体的变化由不得他,有天夜里，他饿得发慌，闻到洞口有只野兔的味道，嘴里突然涌出大量的口水，牙齿不受控制地发酸，他冲出去时，脑子里只有一个念头：撕开它，喝它的血，等他回过神，野兔已经被撕成碎片，血沾满他的嘴角，鳞片上还挂着兔毛。
他吐了,吐得眼泪直流，却吐不出嘴里的血腥味，青鳞盘在洞口，冷冷地看着：“人心是累赘，在山里，要么吃人，要么被人吃。”
三个月后,阿辰走出了蛇洞。
他已经不是那个穿着粗布衣裳、笑起来有两个酒窝的少年了，他的头发变得枯黄，皮肤是青灰色的，阳光下能看到鳞片的反光，他穿着偷来的村民衣服，却
