学 desperation 地盘腿坐在学霸堆满笔记的书桌旁，像只试图借势攀岩的蜗牛，手指无意识地抠着单词书的页角，学霸笔尖划过纸张的沙沙声是背景音，他盯着密密麻麻的字母，脑中却一片空白——"abandon"刚记住又忘了拼写，只好默默把书往学霸那边挪了挪，仿佛沾着对方的专注就能多塞进几个单词，窗外的蝉鸣和教室里的风扇嗡鸣混在一起，他突然觉得，或许坐在"学霸鸡"上背单词，比独自硬啃时多了点荒诞的勇气。
教室后门的老槐树又落了片叶子，飘在李明摊开的单词本上，盖住了他刚写的“abandon”，他盯着这个词看了三秒，叹了口气，把本子翻到第一页——昨天背到“accomplish”，今天又忘了。
李明是班里出了名的“学渣”，英语考试常年稳定在50分上下，单词书翻了三年，前缀后缀还是一团浆糊，同桌张伟却是个“学霸鸡”，人如其名，像只打鸣的公鸡，每天雷打不动早起背单词，课间刷题，连排队打饭都在用APP记单词，英语成绩常年霸榜第一，这天下午的自习课，张伟又抱着单词本缩在教室角落，嘴里念念有词，手指在桌上划拉着什么，背得入了迷，连肩膀都跟着一耸一耸，像只正在啄米的鸡。
李明盯着他看了会儿，突然灵光一闪，他悄悄挪过去，试探着在张伟旁边的空位坐下，又往前挪了挪，直到肩膀蹭到张伟的胳膊，张伟没反应，依旧沉浸在自己的“单词世界”里，李明眼珠一转，索性一抬腿，跨坐在了张伟身后的椅背上，整个人趴在他背上，下巴搁在他肩膀上，正好能看见他摊开的单词本。
“喂，学霸鸡，”李明戳了戳张伟的背，“你背单词怎么这么快？我背一个‘accomplish’能忘八遍。”
张伟被戳得一个激灵，回头一看，见李明挂在自己背上，先是一愣，随即又低头看单词本，像没看见似的，淡淡地说：“词根词缀。‘ac’是‘加强’，‘compl’是‘充满’，‘ish’是‘使’，‘使充满’，完成’，拆开记，就不容易忘。”
李明愣住了，他以前背单词，就是一个字母一个字母硬啃，像背电话号码，自然记不住，张伟这么一拆，“accomplish”突然就活了，像个积木，有了清晰的骨架，他凑近了看张伟的单词本，上面密密麻麻写着词根和联想：“abandon（放弃）=‘a（ away）+ band（绑）+ on’，绑着的东西松开，就是放弃；“phenomenon（现象）=‘phen（显示）+ omen（预兆）’，显示出来的预兆就是现象……”
“牛啊！”李明忍不住拍了下张伟的肩膀，“你这是给单词做解剖呢！”
张伟终于抬起头，推了推眼镜，嘴角弯了弯：“还行，你要是背不进去，就跟着我念，我念一个，你重复一个，像跟着打鸣的鸡一样，节奏就出来了。”
说着，他指着单词本上的“abandon”，用一种奇怪的调子念：“a——ban——don，放弃！”李明起初觉得好笑，跟着念了两声，却发现这种有节奏的重复，真的能让单词往脑子里钻，他索性整个人趴在张伟背上，像骑在一只“单词战鸡”上，跟着他的节奏，一个单词接一个单词地念。
教室里很安静，只有他们俩的声音和窗外传来的蝉鸣，李明第一次发现，背单词不是件痛苦的事，反而像在玩闯关游戏，张伟每背完10个单词，就会停下来给他讲个小技巧：“necessary’，记成‘一个c（西服）两个s（蛇）’，穿西服的人怕蛇，必要’带两个蛇（s）。”李明笑得前仰后合，却把“necessary”牢牢记住了。
那天下午，他们背了整整两页单词，李明没玩手机，也没走神，整个人像被张伟的“学霸鸡”气场罩着，跟着他的节奏，稳稳地往前走，放学时，李明看着单词本上画满的小勾，突然觉得，原来“学渣”和“学霸”之间，隔的可能不是智商，而是一只愿意让你“骑”在背上的“学霸鸡”，和一个愿意开始的自己。
后来，李明再也没有“骑”过张伟的背，但他和张伟成了固定的学习搭子，每天早上，他们一起在操场边背单词，李明学着张伟的样子拆词根，用联想记忆，英语成绩一点点往上爬，期末考试，他的英语考了82分，及
