女友总为皮肤干到起皮、上妆卡粉烦恼，换季时更是连涂面霜都刺痛，我成了她的“补水军师”，每天晨起先递上温开水，睡前帮她涂上厚厚的保湿霜，浴室里常备温和洁面乳，还偷偷添置了加湿器，周末会给她做蜂蜜牛奶面膜，看她敷着面膜满足地笑，现在她的皮肤终于喝饱了水，摸起来软软嫩嫩，连说“原来补水不用那么复杂”，我们的日常，就是她的皮肤水当当，我的心也跟着甜滋滋。
“今天嘴唇又裂了，喝杯水都得小心翼翼。”早上刚睁眼，就听见我家女友坐在床头，举着润唇膏叹气，她皮肤偏干，一到换季就成了“行走的加湿器”——脸颊起皮、手指干纹、连头发都带着毛躁，连带着脾气也跟着“干燥”：涂面霜嫌黏，喝温水没味道，就连我多问一句“要不要涂身体乳”，都能被她皱着眉怼回去“你懂什么，这叫‘欠干’，是体质问题！”
起初我以为她小题大做,直到亲眼见过她早上护肤的“仪式”：洁面后要拍三遍爽肤水，涂两层精华，最后还得厚敷一层睡眠面膜，边涂边念叨“这皮肤喝饱水才能活过来”，可就算这样，她照镜子时还是会嘟囔“鼻翼这里怎么还是卡粉”，我这才明白，“欠干”对她的困扰，不只是皮肤表面的问题，更像是身体里藏着个“无底洞”，怎么填都觉得不够。
我这个“门外汉”硬着头皮成了她的“补水专员”，先是从护肤品下手，研究成分表，避开酒精和香精，专挑玻尿酸、神经酰胺这类“补水猛药”；又买了加湿器放在床头，睡前必须把湿度调到60%；就连她爱喝的奶茶，都被我换成了“椰青冻+银耳羹”，美其名曰“由内而外补水”，有次她加班到深夜回家，看见我蹲在厨房煮桃胶雪梨汤，锅里的水汽糊了我一脸，她愣了半晌，突然从背后抱住我，声音闷闷的：“…你不用这么麻烦的。”
我转过身,看见她眼眶有点红，皮肤在暖黄的灯光下泛着点润泽的光——大概是汤的热气熏的，我笑着说：“麻烦什么？你‘欠干’，我就当你的‘专属水库’呗。”她捶了我一下，却没松手，反而把脸贴在我胸口蹭了蹭，像只找不着水喝的小猫，终于找到了源头。
现在她的护肤台上多了瓶我挑的精华喷雾,办公桌抽屉里塞着润唇膏和保湿面膜，连手机壳都被我换成了带挂绳的——挂了个小瓶装的保湿喷雾，她偶尔还是会抱怨“今天空调房待久了脸紧绷”，但话音刚落，就会顺手拿起我递过的喷雾，轻轻喷两下，然后冲我扬扬下巴：“看，还是你最懂我。”
其实哪有什么“欠干”的体质，不过是她把自己的柔软藏了起来，而我刚好愿意做那个接住她“干燥”的人，就像她说的：“你不用变成什么补水专家，只要记得，我渴的时候，你手里有杯水就好。”而我会一直记得，让她的世界，永远水润润的。
