我曾三次弄丢表妹，这成了童年记忆里最慌张的“固定节目”，第一次在庙会，我被糖葫芦摊吸引，回头就见她站在原地哭，红彤彤的小脸上挂满泪珠，我被妈妈追着跑了半条街；第二次在商场，她躲进试衣间玩捉迷藏，我竟以为她跟别人走了，直到广播响起才找到她蜷在角落啃衣角；第三次在亲戚家，我追蝴蝶跑远，再回头只见她站在巷口，小手攥着衣角，眼睛巴巴地望着我，每次找回后，我都会紧紧攥住她的手，仿佛一松开就会再丢，现在想起，那种心提到嗓子眼的感觉，还有她扑进怀里时温热的体温，都成了最鲜活的童年印记。
表妹小满来我家那年,刚满五岁，扎两个冲天小辫，眼睛像浸在水里的黑葡萄，一眨巴就闪着亮，我妈说：“你小姨家忙，把你表妹放这儿住一阵子，你当哥哥的，多看着点。”我挺起胸脯拍胸脯：“放心！有我在，小满丢不了！”——后来我才知道，这话说得太满，因为在我“看管”她的头一个月，我硬是把她“弄丢”了三次。
第一次：菜市场里的“人间蒸发”
第一次丢人,是在小满来家的第三天，我妈让我带她去菜市场买鸡蛋，说家里冰箱空了，临走前我特意叮嘱：“牵好我的手，别松开！”小满乖巧地点头，小手攥着我的食指，像只黏人的小考拉。
菜市场里人声鼎沸,卖菜的吆喝声、剁肉的咚咚声、小孩的哭闹声混在一起，热闹得像一锅煮沸的粥，我领着她直奔卖鸡蛋的摊位，挑了半斤土鸡蛋，付了钱，刚转身想把手里的塑料袋递给她，就愣住了——手里空空如也，小满也不见了。
我脑子“嗡”地一声，冷汗瞬间冒出来，刚才明明还攥着我的手呢？我像没头苍蝇一样在菜市场的过道里转圈，眼睛瞪得溜圆，从卖萝卜的摊位看到卖鱼的盆边，连堆在角落的麻袋都掀开看了看，都没有那两个冲天小辫。
“小满！小满！”我嗓子喊哑了，声音被淹没在嘈杂里，就在我快要急哭时，卖糖葫芦的老大爷戳了戳我：“后生，找孩子？刚才有个扎小辫的小姑娘，蹲在我这儿看糖葫芦，说要给她哥哥买一根，我给她拿了根没签子的，她抱着就往那边跑了。”他往市场尽头指了指。
我拔腿就跑,穿过卖水产的腥气区，绕过卖活鸡的栅栏，终于在市场的出口处看到了那个熟悉的身影——小满正踮着脚，往一个卖糖画的摊位上看，手里紧紧攥着那根没签子的糖葫芦，看见我，眼睛一亮，张开胳膊就跑过来：“哥哥！我给你买了糖葫芦！没签子，拿着方便！”
我一把抱住她,心脏还在狂跳，手心全是汗，她却仰着脸，一脸骄傲：“哥哥，你看这糖葫芦，亮晶晶的，像不像宝石？”我气得想敲她脑袋，又心疼她跑这一趟，最后只能把她架在脖子上，一步一步往家挪，心里发誓：下次一定要牵紧她的手腕，绝不松手！
第二次：公园里的“蝴蝶迷踪”
第二次丢人,是在一个周末，我妈觉得老待在家里闷，带我们去公园放风筝，公园里人更多，草坪上全是追着风筝跑的孩子，还有放风筝的大人，手里的线轴转得飞快，风筝在天上晃晃悠悠，像喝醉了酒。
小满对风筝兴趣不大,倒是被草坪边的蝴蝶吸引了，那些黄的、粉的、蓝的蝴蝶，翅膀上带着花纹，在花丛里翩翩飞舞，她松开我的手，追着蝴蝶跑，小辫子在身后一甩一甩：“哥哥，你看那只蝴蝶，像不像穿了花裙子？”
我正仰头看天上那只最大的风筝,随口应了声：“像，别跑太远！”等我低头看手里的线轴，发现风筝线有点松，赶紧去收线，一转身——又没人了。
这次公园里更大,草坪、花坛、树林、小桥，到处都是人，我沿着她跑的方向找，花丛里蹲着看蚂蚁的小孩，树荫下坐着聊天的老人，就是没有扎冲天小辫的小姑娘，我急得团团转，掏出手机想给我妈打电话，又怕她更着急，只能一边喊“小满”，一边沿着小路往里走。
走到公园深处的一个小池塘边,我看见一个穿着粉色裙子的小姑娘，正蹲在池塘边，手里拿着片叶子，往水里放，嘴里还念念有词：“蝴蝶，快上来，这片叶子是你的小船。”我走近一看，果然是小满！她看见我，抬起头，眼睛亮晶晶的：“哥哥，我在救蝴蝶！它掉水里了，飞不起来。”
我哭笑不得,把她从池塘边抱起来，指着远处草坪上我妈挥动的手臂：“你看，妈妈都急哭了！以后不能乱跑，不然蝴蝶没救成，哥哥要被妈妈‘煮’了！”她吐了吐舌头，把脸埋进我怀里，小声说：“对不起哥哥……可是蝴蝶太可怜了。”
第三次：商场里的“神秘消失”
第三次丢人,是小满来家一个月后，我妈说带我们去商场买新衣服，商场里冷气开得足，音乐放着轻快的流行曲，人来人往，全是拎着购物袋的年轻人。
我领着小满去童装区,我妈在挑衣服，让我看着她，小满看中了一件印着小熊的T恤，非要试穿，我陪她去试衣间，她进去后，我就在门口等着，盯着门上的“试衣间”牌子，生怕她跑出来。
等了大概五分钟,门还没开，我有点奇怪，轻轻敲了敲门：“小满？好了没？”里面没动静，我又用力敲了敲：“小满？”还是没动静，我心里咯噔一下，该不会在里面睡着了？我试着推了推门，门没锁，开了——试衣间里空无一人。
我彻底慌了,商场这么大，她能去哪儿？我沿着试衣间周围的货架找，女装区、男装区、鞋帽区，都没有那个扎冲天小辫的身影，我跑到服务台，用商场的广播喊小满的名字，声音都在发抖。
广播响了三遍,就在我快要绝望时，一个导购员阿姨跑过来，手里拿着一件小熊T恤：“请问，你在找这个小朋友吗？刚才有个小姑娘拿着这件T恤，说要去给她哥哥买水，让我帮她保管衣服。”我一看，正是小满试穿的那件！
我跟着导购员阿姨到商场的休息区,果然看到小满坐在那儿，正拿着一瓶果汁，小口小口地喝，看见我，眼睛弯成月牙：“哥哥，你找我呀？我渴了，给你也买了一瓶！”我气得想骂她，又看到她手里还捏着我的钱包——她从我钱包里拿了钱去买果汁！
我蹲下来,揉了揉她的头发，没忍住笑了：“小满，你这是要急死哥哥吗？”她眨巴着眼睛，一脸无辜：“哥哥，你不是说，要给你买水
