暮春时节，桃花落尽蓉城，枝头残瓣随风簌簌飘落，铺就一地碎红，街巷空寂，微凉的风卷起枯叶，拂过青石板路，更显清寒，孤身漫步的人影被斜阳拉得细长，与这座城的寂寥悄然交融，桃花的绚烂已随春逝，只剩零星落红在风中盘旋，似在诉说着未尽的故事，那人影独立于暮色里，任凭寒意浸透衣衫，与这方凋零的天地共守一份无声的孤独。
暮色四合的牛家村,秋雨如针，扎得人骨头缝里都发冷，黄蓉蜷在破庙的角落里，湿透的粗布麻衣紧贴着肌肤，勾勒出单薄到硌人的轮廓，她怀里紧紧抱着半块硬邦邦的杂粮饼，手指却无意识地摩挲着腰间那枚早已失去光泽的桃花镖——那是桃花岛的标记，曾是她的骄傲，如今却像块烧红的烙铁，烫得她心口发慌。
她曾是桃花岛最娇艳的桃花,黄药师的独生女，自小在奇门遁甲、琴棋书画里泡大，五行八卦、医卜星象无所不通，五岁识毒，七岁能酿“百花酿”，十二岁便在江湖上闯出了“东邪”之女的威名，那时的她，穿的是云锦织就的罗裙，戴的是南海明珠缀的簪子，走到哪里都是众星捧月，连爹爹黄药师都会被她一句“爹爹，这个字念‘饕’，不是‘館’”逗得眉眼弯弯。
可桃花再艳,也敌不过一场突如其来的霜冻，那年初冬，爹爹因与全真教的恩怨，一怒之下将她逐出桃花岛，只扔给她一句“从此黄药师无女”，她揣着那枚桃花镖，揣着一身骄傲，却第一次尝到了“无处可去”的滋味，她想起爹爹书房里那本《九阴真经》，想起爹爹教她“以柔克刚”时的眼神，可此刻，那些曾让她引以为傲的智慧，却像断了线的风筝，抓不住半点依靠。
最难的,是遇见郭靖之后，她原以为这个敦厚的傻小子会是她的港湾，可江湖哪有“岁月静好”，为了救靖哥哥，她中了裘千仞的“铁掌”，在铁掌峰上咳血如注；为了护他周全，她女扮男装混进金营，差点被完颜洪烈识破；甚至为了帮靖哥哥守住武穆遗书，她被欧阳锋追杀得如丧家之犬，在荒山野地里躲了三天三夜，靠挖草根、啃树皮活下来，有次她躲在枯草堆里，听着欧阳锋的怪笑声从头顶飘过，吓得连呼吸都停了，可心里却只有一个念头：靖哥哥还在等我，我不能死。
可眼下,靖哥哥在蒙古军中，她被困在这牛家村破庙，身边连个能说句话的人都没有，雨点砸在破瓦上，噼啪作响，像极了爹娘当年吵架时的摔砸声，她想起娘亲早逝，爹爹将她养大，却从不教她如何示弱；想起自己曾对着靖哥哥赌气说“我黄蓉怕过谁”，此刻却连站起来都觉得费力，她摸了摸怀里那半块饼，突然笑了——以前在桃花岛，她嫌厨子做的桂花糕太甜，随手就扔给小狗；后来在江湖上，她用“叫花鸡”换过别人的情报，总以为“吃”是最简单的事，可如今，一块硬饼，却成了她活下去的全部念想。
夜风从破窗的缝隙里钻进来,吹得她打了个寒颤，她裹紧了麻衣，却还是冷得牙齿打颤，她想起爹爹教她的“移魂大法”，想起桃花岛上的桃花阵，可那些精妙绝学的招式，此刻救不了她的冷，也救不了她的饿，她闭上眼睛，试图在回忆里找点温暖——靖哥哥笨手笨脚给她烤的兔子肉，七公教她“打狗棒法”时的笑容，甚至是一灯大师用一阳指为她疗伤时的禅音……那些画面像走马灯一样闪过，却越闪越冷，冷得她忍不住蜷缩得更紧。
“吱呀——”庙门突然被推开，一个老农提着个破灯笼走进来，浑浊的眼睛在庙里扫了一圈，落在她身上：“姑娘，你……还好吗？”黄蓉猛地睁开眼，警惕地看着他，手悄悄摸向腰间——那里空空如也，桃花镖早换了块干粮，老农似乎看懂了她的动作，从怀里掏出个热乎乎的烤红薯递过来：“看你饿坏了，这个给你。”
黄蓉愣住了,她盯着那个红薯，金黄的表皮冒着热气，散发出焦甜的香气，像极了小时候爹爹从后山摘来的烤红薯，她犹豫了一下，伸手接过，指尖触到老农粗糙的手掌，突然鼻尖一酸，她低下头，狠狠咬了一口红薯，热流顺着喉咙滑进胃里，暖得她眼眶发热，老农叹了口气：“姑娘，这世道难啊，活着就好。”
黄蓉抬起头,看着老农蹒跚着走出庙门，消失在雨幕里，她手里握着那个红薯，突然觉得没那么冷了，是啊，活着就好，桃花会落，但总会再开；爹爹会生气，但总有一天会原谅她；靖哥哥还在等她，等她一起“杀尽仇寇，荡尽不平”，她擦了擦眼角的泪，站起身，走到破庙门口，望着雨夜深处——那里有靖哥哥的方向，有她黄蓉的江湖。
桃花落尽时,孤影虽寒，心有桃花，便不会凋零。
